为何眯眼会让你看得更清楚?

最近,我(原文作者,下同)去酒吧去点我的啤酒,但对我而言等待的时间实在漫长。事实上,当时酒吧并不忙,酒保也等着我点单。可我忘了戴眼镜,因此即便那些粉笔字有六英寸高,我也很难看清楚墙上的菜单。就在我下决定之前,我在后面的镜子中看到了我的样子。当时眯着眼睛的我就像在狂风中掌舵的船长。可当我眼睛睁大之后,还是看不清楚菜单上的字。

为何人们眯着眼睛会看得更清楚?长久以来,我一直以为其原因在于眯着眼睛改变了我的眼球形状。但事实上,虽然眯着眼睛确实会改变你眼睛中的晶状体形状,但真正的答案却并非如此。

你的眼睛就如同相机,其模糊程度大部分取决于眼睛捕捉和处理光的方式。你眼睛的晶状体会将经过它的光子聚焦到你视网膜后面的一个焦点上。名为视杆细胞和视锥细胞的特殊受光结构会将这些光子转换为电磁脉冲,接着你的大脑就会将这些电磁脉冲解释为形状、颜色和文本。

你的晶状体之所以改变形状是为了看清或远或近的物体。然而,你的晶状体的弹性有限。当你看东西很模糊的时候,通常意味着你的晶状体无法准确地将光子聚焦到你视网膜后的焦点上(当然你眼球上的物理伤害也会造成视物模糊)。

你正在看的物体发出的光同时也在与你视野中的其他物体发出的光竞争。所有这些额外的光线就像你听英语听力时混入的噪音一样,它们令你需要的信号模糊不清。当你眯眼的时候,你减少了来自其它物体发出的光,就相当于剥离了一些噪音。

你眯眼的行为就像摄影师在给特定物体拍照时缩小相机的光圈。用你的食指和拇指圈一个小孔,接着将小孔举到你的眼睛前看远处的物体。它并不是一个望远镜,但你正在看的东西没之前那么模糊了。你眯眼的时候,你眼睛的晶状体会改变形状。但如果不考虑眼皮所起的作用的话,这种形状改变太过微观,相比于一个小孔所减少的光子来说,晶状体形状改变对视力的影响几乎可以忽略不计。

当然,视物模糊最好的解决办法是配一副眼镜。现在我外出的时候会试着记得戴眼镜,这样就不必在点单上花太多时间了。

[桃子 via wired]

转:为什么你不应该办健身卡

在新的一年下定决心去健身房就像空着肚子去超市购物:最终你会花费比预计更多的钱。

比如健身俱乐部在新年打折这一点看上去很诱人:在一月锻炼可减免注册费,会员也有相应打折,你觉得你很需要这些东西。每个人和你想的都一样——或者至少在几周内都会有这个想法吧?

为庆祝新年所吃的大餐很容易就令你去办健身俱乐部的会员卡,因为这看上去似乎是值得的。可人们与锻炼之间永远存在着一种关系:一月是人们对锻炼的兴趣最浓的时候,一些健身行业的调查表明一月一日之后,步行上班的人数增加了百分之四十,在接下来的一年中人们对锻炼的兴趣逐步递减。有百分之六十七的健身房会员从未去过健身房。

而这正是健身房赚钱的方式,健身房利用的正是人类罪恶感和懒惰。即便你知道你不会再去健身房,他们也想让你办会员卡;事实上,他们之所以想发展你成为他们的会员正是因为你从来不去健身房。一个成功的健身房并没有足够大的空间来容纳它所有的会员:本质上来说,它们依赖的正是这些从未露面的会员。

根据2005年斯坦福大学和加州大学伯克利分校的经济学家的研究,健身房会员每月去健身房的次数低于4.8次。这意味着对于大部分使用者来说,按次数付费或者按月续约更方便。

那些好心的电视迷和在健身俱乐部买额外服务的人(他们正是另一种有利可图的会员),为那些经常去健身房的人买了单。

有人为打击这种从不露面的健身房会员做出了一些尝试。2011年,两名哈佛大学毕业生设计出了一种商业模式,在这种模式中如果顾客在健身房露面的次数达不到最低要求,他们就会被罚款,这种商业模式被称作合约健身。在这种模式下,更积极的会员会增加顾客购买量身定制服务的可能,也会减小会员解约的可能性。

这些健身俱乐部总结起来就一句话:靠健康生活赚钱,但由那些生活不健康的人买单。

[桃子 via Quartz]